
Nysgerrigheden skal man altid fodre 
 
Ved bogmessen i oktober modtog jeg Skriverprisen 2012 for min roman Dødens 
å, og jeg siger jer … der ligger noget arbejde bag at få sådan en tekst skrevet 
frem og skruet rigtigt sammen. Men det er verdens bedste arbejde, synes jeg! 
 
Af Annette Bjørg 
 
Lige siden jeg fik opringningen fra Bent Rasmussen, om at jeg var udvalgt som 
modtager af Skriverprisen 2012, har jeg undret mig. Ikke over at min bog, Dødens 
å, var god nok til at være med i det felt, der blev stadigt snævrere og snævrere, for 
jeg er stolt af min bog, og jeg synes faktisk, den har fortjent det. Nej, jeg har undret 
mig over, at jeg kunne ramme plet i forhold til samtlige de kriterier, 
skriverprisudvalget opstiller for den vindende bog. Den skal have: 
 
 - litterær kvalitet 
 - være sprogligt let tilgængelig 
 - have layoutmæssig høj kvalitet 
 - henvende sig læseren som ligemand 
 
Det er jo fantastisk at have opfyldt nogle kriterier for at få en pris – især når man 
slet ikke har haft de kriterier for øje, da man skrev sin bog. 
   Det eneste, jeg tænkte på, da jeg sad med alle manuskriptsiderne, var det med 
den litterære kvalitet. Alt andet er fulgt med som utilsigtede, men positive, 
sidegevinster. 
 
Skriverprisudvalget har valgt at belønne en bog, hvor forfatteren tager livet af 
små, uskyldige børn. Dvs. morderen gør det, men det er mig, der lader morderen 
slippe af sted med det i lang tid. 
   Den fortløbende handling om 13-årige Fria - i det herrens år 1873 – fortæller, 
hvordan hun dels plages af at stå på tærsklen til at blive voksen, og hvad det vil 
medføre af forandringer for det liv, hun egentlig er ganske tilfreds med. Og dels 
hvordan hun får spirende mistanker om, at der ligger forbrydelser bag de mange 
småbørns druknedød i den å, der strømmer gennem landsbyen. Mistanker, hun 
ikke vil have haft, hvis ikke hendes egen lillesøster var kommet af dage på samme 
måde nogle år forinden. 
   Indledningen lyder sådan her: 
 

 Fria snappede efter vejret. Det kolde vand var ved at lamme hendes bevægelser.  
   Nu. Hun måtte ned igen. Dykkede og tvang sig selv til at blive nede, mens hænderne 
søgte hen over bunden. 
   ”Hvor er du? Giv mig nu et tegn.” 
   Så tidligt på året var vandet ikke helt plumret, og Fria så i glimt et gammelt trækar, 
store krukkeskår, en kasseret halvdør; mistet eller bare smidt ud i åen med vilje. 



   Men det var en lille skygge, hun jagtede. 
   Det var næsten ikke til at fatte, hvor heldigt det var, at hun sad på sin tænkesten, da 
ulykken skete. At hun var så tæt på, at hun kunne bane sig vej gennem buskene og se 
ringene i vandet og springe i. 

Hun havde instinktivt genkendt Grødskæls spinkle stemme i skriget, og det jog 
rundt som et ekko i kroppen på hende. Han var i nærheden, kaldte på hende. 
   Blade fra vandplanterne foldede sig sammen om hendes ansigt. Luften forsvandt fra 
lungerne, og hun skød opad for at hive ny luft ind. Den skar i halsen. Svagt hørte hun 
mor råbe et eller andet inde fra bredden, så åbnede vandet og halvmørket sig for hende 
igen. 
   ”Hvor er du? Hvor er du? Hvor er du?” 
   Hun messede ordene indeni og gled frem over bunden. 
   Det pressede i brystet, der måtte mere luft til. Fria gispede et par sekunder i 
vandoverfladen, tog en dyb indånding og dykkede tættere langs bredden. Dunkelheden 
slugte lydene og omsluttede hende med en mild susen. 
   Dérovre. En arm med opvendt håndflade duvede bag nogle sammenfiltrede grene. 
Håret havde skiftet farve og viftede langsomt frem og tilbage i vandet som mørk tang. 
Fria så ind i to lysende blå øjne, men de så ikke hende. Hun greb fat i den slappe krop 
og trak den efter sig mod overfladen. 

 
Grødskæl klarer den, men det er der en del andre småbørn i bogen, der ikke gør. 
En af mine læsere, som ikke havde lyst til at gøre bogen færdig, sagde til mig med 
en vis form for afsky i stemmen: ”Annette! Hvordan kunne du dog finde på det?” 
   Det kunne jeg sagtens. Og jeg kunne også sagtens gøre det igen. Det er jo ikke 
mig, der har opfundet, at børn må lade livet på grund af onde voksne. Jeg skriver 
ikke noget, som ikke sker i virkeligheden – eller er sket - eller kunne ske – og som 
kunne være sket meget værre. 
   Derfor skriver jeg heller ikke noget, som børn – i dette tilfælde store børn – vil få 
et nervesammenbrud over. Men måske en gysen vil ramme dem og en trang til at 
finde ud af, hvordan og hvorfor nogle liv støder ind i hinanden på lige denne her 
måde. Nysgerrigheden skal man altid fodre. Som forfatter har jeg prøvet at fodre 
min egen ved at dykke ned i mørket og se, hvad der kunne gemme sig af årsager 
til forbrydelsen. 
 
Hvorfor har morderen gjort det til en livsgerning at kaste små børn i Dødens å?  
Det giver jo i høj grad mening for morderen at gøre det, og den højere mening har 
jeg forsøgt at komme ind på livet af i morderens monologer, som ligger som 
indstik efter hvert kapitel. 
   Der er 15 af dem, og de er i sig selv en fortælling, hvor læseren kan kigge ned i 
den boblende suppegryde af angst, had, utilstrækkelighed, mindreværd og tabt 
kærlighed, som driver det morderiske værk. 
   Den første monolog lyder sådan her: 
 
 



Børn. De er overalt, hviner, skriger. Skingrende højt. Fægter rundt med deres små 
hænder. Små, bløde hænder. Griner og fniser, så jeg kommer til at huske. Jeg vil ikke 
huske. Ikke, ikke huske. 
   De er små lys, der brænder og svier og får huden til at stramme. Jeg kan ikke have 
det. Gør det noget at slukke nogen af dem? Bare et par stykker? De er små lys. Deres 
forældres små lys. Gør det noget at hælde dem over med vand og få smerten til at holde 
op? 
   Men så kom hun, tøsen, svømmede ud og blandede sig. Det uheld fatter jeg ikke. Sort 
uheld. Ud mellem buskene kom hun farende og kastede sig i vandet. Tændte det lille lys 
igen. Aldrig sket før, at jeg har været i fare. Aldrig, aldrig. Jeg er ikke uforsigtig, jeg 
passer på, jeg tager bestik af forholdene. 

 
   Min egen arbejdstitel for monologerne var: ”Man jager et bæst, men fanger et 
menneske”, som er titlen på en bog, den tidligere drabschef for Rigspolitiets 
Rejsehold, Bent Isager-Nielsen, skrev om sit arbejde for nogle år siden. 
   Der er jo altid en forklaring på en forbrydelse, selv om den er forfærdelig – og 
det var ikke blevet nogen interessant bog, hvis ikke morderen havde fået en stærk 
stemme, der kunne forklare og sandsynliggøre, hvorfor de her små børn måtte af 
med livet. 
   Det er absolut ikke et forsvarsskrift for morderen, jeg har villet skrive, mere en 
undersøgelse af motivet. Men det er klart, at hvis jeg skulle arbejde i det system, 
Bent Isager fungerede i, så kunne jeg ikke være anklageren – jeg ville være 
forsvarsadvokaten, der hjælper med at få nuancerne frem. Det er et fornemt job. 
 
Det er en kæmpe glæde at blive anerkendt for indsatsen med Dødens å, og ikke 
mindst håber jeg selvfølgelig på, at Skriverprisen kan forlænge livet for bogen 
derude på markedet og ude i skolerne, hvor der hele tiden kommer nye titler til. 
   Det piner jo forfatteren, som har lagt så meget hjerte, energi og tid i sin bog, at 
den kan drukne meget hurtigt i det litterære hav. 
   Få af de udgivne manuskripter glider modstandsløst gennem forlagenes 
hænder; de fleste kommer en tur i maskinrummet og bliver vredet, beskåret, 
modsagt og æltet om. Al den tid og alle de kvaler, altså! Bliver det nu godt nok? 
Bliver de tilfredse og siger ja tak til en udgivelse? Hele den proces ved læseren 
heldigvis ikke noget om; det ville også forstyrre læsningen og gøre teksten 
usammenhængende og forvirrende. 
   Inden bogen kommer på hylden i butikken eller på biblioteket, er der frembragt 
et utal af versioner af råmaterialet: teksten. 
   Dødens å har været undervejs i fem-seks år, og jeg har opgivet at tælle alle de 
filer, der ligger på pc’en: Der er noter, dispositioner, personbeskrivelser, kapitler i 
flere udgaver, forsøg på indledninger osv. Sågar også et hjælpeløst tegnet kort 
over landsbyen, så jeg selv kunne holde styr på åen og husene, stikvejene, torvet 
og markstien til skoven. Og alt dette før der nogensinde forelå en samlet tekst i 16 
kapitler. 



   Da den så endelig så dagens lys og blev sendt af sted til redaktøren, var det hele 
først lige begyndt! Det er måske i virkeligheden dér, det vil vise sig, om man er 
forfatter – altså om man kan modtage kritik, skrive om og samtidig fastholde 
passionen for og ideen med teksten. 
 
Denne bog var i hvert fald aldrig blevet til det, den nu er, hvis det ikke havde 
været for Anne Mørch-Hansen fra Høst & Søn, som var redaktør på den. Hun var 
positivt stemt, men mente nok, at der manglede lidt dynamik i fortællemåden – og 
at der desuden gerne måtte smides flere spor ud. 
   Suk! Man er lidt udmattet efter at have kæmpet med det store materiale og 
historien i så lang tid, og så ringer gong-gongen alligevel ind til flere runder. 
   Der var to veje at gå, som vi diskuterede: enten at tilføje endnu en synsvinkel 
(Frias bedste ven, Stubbe) eller fremskrive morderens stemme i små tekster, der 
kunne lægges ind undervejs. 
   Det var absolut den sidste mulighed, der tændte mig mest. Ja, rigtig meget, 
faktisk. Som forfatter går man jo ind i hovedet på sine karakterer og påstår med 
den allerstørste selvfølgelighed, at man ved noget vigtigt og afgørende om dem. 
At tilføje morderens monologer var på en måde at gøre vedkommende til lige så 
meget af en hovedperson som Fria selv. En hovedperson, en modstander, et rigtigt 
menneske frem for et skyggevæsen. 
   Succesen ville så afhænge af, om det lykkedes mig at skrive det mørke frem, som 
morderen var rundet af og levede videre i. Det var mere spændende, end jeg 
kunne have forestillet mig, at fremkalde det billede af et ulykkeligt og, for en 
overfladisk betragtning, gennemført ondt menneske. 
   Den øvrige tekst blev skrevet igennem igen, strammet op visse steder og udvidet 
med flere mistænkte og flere spor, der spejlede sig frem og tilbage mellem 
fortløbende tekst og monologer. 
   Og hele tiden med et inderligt håb om, at morderen ikke ville være afsløret af 
læseren før til allersidst. 
   Jeg har aldrig selv været i tvivl om, at denne bog skulle og kunne skrives, og min 
ambition var at skrive det bedste, jeg kunne vride ud af tasterne. Det fortjener 
børn og unge, og det må være dét, det fjerde kriterium indebærer - at henvende 
sig til læseren som ligemand - nemlig dét at give det bedste fra sig og tro på, at det 
nok skal blive modtaget og forstået. 
 
Tusind tak til Bent Rasmussen og resten af skriverprisudvalget for at pege på min 
bog som årets udvalgte. Jeg glæder mig til at skrive endnu mere og forhåbentlig 
endnu bedre i fremtiden! 
    
 


