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Af Annette Bjørg 

 

”Mathilde er ret suveræn.”  

   … 

   Mors stemme fylder stuen. Ordene hviler fint i luften over kaffekopperne. 

Bliver liggende, mens den sorte stråle rammer porcelænet. Duften bølger ud 

gennem døren, der lige akkurat står på klem. 

   Mathilde lurer med et øje i den smalle åbning og ser mor og naboen Jane bøje 

sig over papirformene med sarte pastelmønstre. De ligner dem nede fra 

supermarkedet, men er købt i London. Hjembragt fra en særlig sidegade af mor 

i sidste uge og nu med hjemmebagte muffins i. Mor siger, muffins smager bedre 

på den måde. Rørt sammen af lige dele nysgerrighed og eventyr og præsenteret 

lidt anderledes, så man husker sig selv på, at man er et rejsende menneske, der 

er i stand til at lade sig inspirere alle vegne. Mathilde ved, at det er den samme, 

gamle opskrift som altid. Udmærkede muffins, men intet nyt under solen. Same 

same shit. 

   Jane dåner. Over det ene og det andet. Rejsen til London, smagen af ægte 

vanilje og det utrolige barn. Hende Mathilde der, altså. 

   ”Og hun fik 10, siger du.” 

   Mor nikker mellem døren og karmen. 

   ”Hun har altid været god til dansk. Ja, gad vide, hvor hun har det fra.” 

Hendes øjne gløder over koppekanten. 

   Jane ryster på hovedet. 



   ”Mon ikke du ved det! Du med din uddannelse. Det er da ikke så underligt, at 

Mathilde ligger i toppen. Med de forældre.” 

   De ler. Mor en anelse forlegent. 

   ”I dag er hun oppe i fransk. Ja, det er Janus vel også? Jeg forstår egentlig ikke, 

at hun ikke har ringet endnu. Men jeg regner med, at det også er gået godt. 

Fransk er godt nok et kompliceret sprog, men hun har jo det der sprogøre.” 

   ”Ligesom dig.” 

   ”Oui.” 

   De sender tankefulde pust ud over kaffen og slubrer lydløst ind. Mathilde 

skifter vægten fra den ene fod til den anden og beder til, at parketgulvet ikke 

knirker stilheden væk. 

   ”Og hvordan går det med Janus? Ja, Mathilde fortæller ikke så meget.” Mor 

læner sig tilbage i sofaen, forsvinder ud af det smalle billede. Mathilde ser 

alligevel tydeligt, hvordan hun sidder med halvt lukkede øjne og kigger ned ad 

sin næse, mens hun venter på svaret. 

   Hun keder sig allerede, og det var endda hende selv, der spurgte, tænker Mathilde. 

   ”Jo tak, han trak et 7-tal hjem i dansk.” 

   ”Nå, det var da meget pænt.” 

   ”Ja, jo, det er det vel.” 

   Mor hælder mere kaffe op og skubber til kagerne. Jane fingre svæver over 

fadet i flere sekunder … fire, fem … og slår ned. Hun rømmer sig og piller 

langsomt pastelpapiret af. 

   ”Men er det nok til gymnasiet? Det er det, der er spørgsmålet. Janus arbejder 

godt med tingene, ingen tvivl om det. Han laver det, han skal. Men har han flair 

for det? Jeg er ikke altid så sikker.” 

   Mor forsvinder ud af billedet igen. Hendes fingre nulrer ved en knap på 

nederdelen, rundt og rundt, hun ville sikkert ikke engang lægge mærke til det, 

hvis den faldt af. Helt væk i sin forventning. 



   ”Vi hjælper alt det, vi kan. Har læst lektierne med ham altid, men nu kan vi 

snart ikke følge med mere.” Jane ler og kaster papiret ned på tallerkenen. ”Der 

er ikke så mange råd, vi kan give ham mere.” 

   ”Har han da brug for det? Jeg mener, har Janus stadig brug for, at I hjælper?” 

spørger mor og skraber krummer sammen på bordet. 

   ”Ja, det synes jeg da nok, han har. Men med matematikken for eksempel, der 

må jeg melde pas. Jeg er sat helt til vægs, jeg fatter simpelthen ingenting. Det 

minder overhovedet ikke om det, jeg lærte engang. Nå, det skal jo heller ikke 

være en klynkestue, nu du har gjort dig sådan en umage. Mon ikke han selv 

kan knokle sig igennem det?” 

   Mathilde tænker på Janus, som han var i dag. Bleg og med en gennemtygget 

blyant mellem tænderne. Det skrå blik, da censor slog døren op og kaldte ham 

ind. De hurtige trin for at få det overstået. Koldsveden, der sprang og smittede 

alle på gangen med uro. Så langt fra de smilehuller og den varme, bløde hånd, 

der er begyndt at finde hendes på gangen, når de går forbi hinanden, og under 

bordet uden at nogen ved det.  

   ”Vi har aldrig hjulpet Mathilde noget videre.” Mors stemme snitter ord. 

Rundt om fylder stilheden op, tager mere og mere plads. Mathilde klemmer 

øjnene sammen for at kunne tie stille. 

   ”Jeg kan godt høre, det lyder forkert, men jeg tror på noget helt andet,” siger 

mor. Janes hænder ligger stille på bordkanten. 

   ”Og hvad er det?” 

   Same same shit, tænker Mathilde. 

   ”Det, der virker, er den stemning, de interesser, der lever i familien. Du kan 

kalde det … ånd. Den ånd, der er i huset. Bliver der talt politik, bliver der rejst, 

kan man sprog, bliver vinduerne klappet op til verden. Alt det.” 

   ”Mener du virkelig det?” 

   ”Jeg er helt overbevist om det. På den måde diffunderer forældrenes viden 

ind i børnene – af sig selv. Du har jo Mathilde som bevis på det. Ja, undskyld 

igen, men hun er nærmest selvkørende.” 



   ”Og du har ikke hjulpet? Helt ærligt?” 

   ”Ikke på den måde, du mener.” 

   Mathilde griber kuglepennen ved siden af telefonen og støder den mod 

blokken. Hun skriver et tal. 

   Det svajer under presset fra blækket og er overdrevent stort. Men det er 

tydeligt, det skal det være. Spidsen former tallet om og om igen. 

   Der er stille i stuen. Ingen er i billedet nu. Mathilde ser alligevel tydeligt, 

hvordan Jane er sunket tilbage i stolen og kæmper med at komme igen på det, 

der lige er blevet sagt. 

   Mathilde skubber døren lidt op, blidt, de opdager hende ikke. Jane bider sin 

underlæbe og rømmer sig. Så længe Mathilde kan huske, har Jane rømmet sig 

som tilløb til det svære, der skal siges. 

   ”Jeg bliver lidt provokeret af det, du siger der,” kommer det så. 

   ”Hvordan? Hvad mener du?” Mor kniber øjnene sammen og lægger hovedet 

på skrå. 

   ”Du siger jo faktisk, at … at hvis børn har det svært i skolen, så er det, fordi de 

ikke er blevet … ja, stimuleret hjemmefra. Af deres dumme forældre.” 

   ”Det gør jeg da ikke.” 

   ”Jo, det synes jeg, du sagde. Det var det, jeg hørte.” 

   ”Jane!” Mors stemme stiger og knækker. Brynene står på skrå over to blå 

gnister. Kolde gnister, findes det? 

   Nu er det nu. 

   Mathilde læner sig frem i døråbningen og støder døren helt op med sin 

skulder. Hun krænger dem ud af deres boble, lukker luften ud af den spændte 

stilhed med et ”hej”. Mor springer op og kommer hen med en omfavnelse. Jane 

smiler også. Hvor er de glade for den afbrydelse: 

   ”Hvordan gik det så? Vi sidder lige og snakker om prøven.” 

   Mathilde roder lidt rundt i kagefadet og vælger en muffin i zigzagmønstret 

pastel. Hun løfter den op i lyset og følger striberne. 

   ”Det gik.” 



   ”Ah, Mathilde, kom nu. Sig det så. Hvad fik du?” 

   ”Og ved du noget om Janus?” Janes fingre er et roterende fletværk af bleg hud 

og cyklamenfarvet lak; hun kan aldrig skjule, hvordan hun har det. 

   ”Ja, det ved jeg da.” 

   ”Mathilde! Jeg vil høre, hvordan det er gået for dig. Sig det nu.” 

   ”Janus fik 7.” 

   ”Åh, gudskelov.” Jane synker tilbage i sofaen med knyttede hænder og et 

smil, der får lov at fylde hele ansigtet. ”Han var så nervøs i morges, lagde du 

ikke mærke til det, Mathilde? Er han kommet hjem, tror du?” 

   ”Han skulle vist lige på biblioteket først.” 

   ”Ja, han bor jo nærmest derhenne for tiden. Det er også et dejligt sted, synes 

jeg. Der er i hvert fald mere roligt end hjemme hos os lige nu med al den 

ombygning, vi har gang i.” 

   ”Jeg kan også godt lide at komme der.” 

   ”Ja, han siger, at I har arbejdet lidt sammen på det seneste …” 

   ”Nej, nu må I stoppe! Jeg holder det ikke ud mere. Ja, undskyld, Jane, 7 er en 

pæn karakter, det er det og tillykke med det. Men Mathilde. Hvad med dig?” 

Mor har sat sig til rette, lige op og ned, parat til at få sin gave. 

   Så tag den da! 

   Mathilde glatter papiret i sin hånd og lægger det på midt på bordet. 

   ”Hvad er det?” spørger mor og kigger undrende på tallet. ”Hvad betyder 

det?” 

   ”Det var det, jeg fik.” 

   ”4?”  

   ”Ja.” 

   ”Sig mig, fik censor det forkerte ben ud af sengen i dag? Det må du da vist 

lige forklare.” 

   ”Hvad er der at forklare?” Mathilde kigger på mors bryn, der hænger tungt 

over øjnenes små sprækker af blåt. ”Det gik dårligt. Jeg fik 4.” 



   ”Jamen 4 …” Mors stemme toner ud. Hun slår blikket i gulvet og sidder uden 

bevægelse, med et åndedræt, der ikke er der. 

   Janes øjne flakser mellem Mathilde og mor, og hun rejser sig og lægger sin 

hånd på Mathildes skulder. 

   ”Det er da bestået,” siger hun og smiler et lille smil. 

   ”Ja, heldigvis.” 

   ”Og fransk er altså også svært.” 

   ”Oui,” siger Mathilde og kigger på mor. ”Det er godt nok et kompliceret 

sprog.”  


